
ALTRES TÍTOLS PUBLICATS

Simona Škrabec
TORNO DEL BOSC AMB LES MANS
TENYIDES

Gertrude Stein

AUTOBIOGRAFIA D’ALICE B. TOKLAS

Joan-Daniel Bezsonoff

LES SET VIDES D’UN GAT RUS

Raül Garrigasait

PAÍS BARROC 

Edith Wharton
ETHAN FROME

Patricia Highsmith
PETITS CONTES MISÒGINS 

David Nel·lo
ÉS TRIST MORIR SENSE HEREUS 

Carlo Levi
CRIST ES VA ATURAR A ÈBOLI

Joan i Jacint Reventós 
DOS INFANTS I LA GUERRA
Records de 1936-1939

Maria Campillo Guajardo
EL BALNEARI
Memòria d’una educació sentimental

Xènia Dyakonova
EL CONTE DE L’ALFABET

Virginia Woolf
FLUSH
Una biografia

ÀNGEL QUINTANA (Torroella de Montgrí,
1960) és catedràtic d’Història i Teoria
del Cinema i degà de la Facultat de Lle-
tres de la Universitat de Girona. Ha publi-
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SEMPRE TINDRÉ
PARÍS

ÀNGEL QUINTANAL’any 1983, un jove periodista, en veure’s exempt
de fer el servei militar, decideix fer una estada
d’un any a París per amarar-se de cinema. Acom-
panyat d’un amic de tota la vida, i amb la lectura
de Balzac com a guia, es llança a la conquesta de
la ciutat. Aviat, però, s’adona que només li cal
«estar despert davant el que oferiria una ciutat
que no trigaria a aparèixer com un laberint ines-
gotable. Gràcies a les meves pors i indecisions,
vaig viure uns quants mesos atrapat dins múltiples
ficcions, vaig sentir-me perdut en els mons ima-
ginaris de moltes pel·lícules i novel·les. En lloc
de tenir ganes de menjar-me París, vaig tenir
ganes de veure-ho tot. No vaig triomfar però vaig
aprendre.»
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A la memòria del meu pare, 
Narcís Quintana,  
el barber d’Ullà. 
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«Ce qui m’importe, c’est de retrouver les mots avec
lesquels je me pensais et pensais le monde autour». 

(El que m’importa és retrobar les paraules amb les
quals em pensava i pensava el món del voltant)

Annie Ernaux, La Honte
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N.
L’AMBAIXADOR

Abans d’arribar al despatx de Monsieur l’ambassadeur ens va
caldre travessar passadissos, corredors i portes que portaven
cap a espais plens d’elements anacrònics que reforçaven la
fastuositat del poder. L’immoble era un laberint tortuós amb
aires d’un museu elegant, on pintures de Goya lluïen jun -
tament amb una important col·lecció de làmpades, mobles
antics, rellotges luxosos, catifes espectaculars i objectes deco-
ratius. L’ambaixada espanyola a París es trobava en un vell
palau conegut com l’Hôtel Berthier de Wagram, situat entre
l’Avenue Marceu i l’Avenue George V, prop dels Champs Ely-
sées. L’edifici va ser construït l’any NUSV segons els cànons del
classicisme francès i l’any NVOM l’Estat espanyol va adquirir-
lo per cinc milions de francs.

Joan Reventós, nomenat el mes de març de NVUP pel govern
socialista de Felipe González, estava assegut davant una gran
taula de roure que semblava lluir les empremtes dels ocupants
anteriors, d’aquells diplomàtics franquistes que van ocupar
l’ambaixada i que des d’allà van donar l’esquena als nombro-
sos exiliats republicans que havien trobat refugi a la ciutat.

L’ambaixador, que havia deixat la direcció del Partit dels
Socialistes de Catalunya, va rebre l’encàrrec de rentar la cara a
la política diplomàtica, d’enterrar les velles vexacions. Damunt
la taula hi havia els diaris del dia —El País i La Vanguardia a
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primer terme—, un cendrer de vidre, un paquet de Ducados i
una agenda. Al costat, una tauleta amb un telèfon i unes carpe-
tes que podien amagar alguns informes secrets de gran impor-
tància. No hi havia cap màquina d’escriure. Les eines de treball
eren uns blocs de paper, uns quants bolígrafs i una estilogràfi-
ca. Tampoc no hi havia cap element que deixés entreveure un
tret personal del polític, ni cap fotografia familiar que servís
per humanitzar la seva posició. Tot era molt sumptuós i molt
fred, semblava com si el despatx hagués d’ajustar-se al protocol
fixat per les estructures del poder de l’Estat. 

—Com és un dia de l’ambaixador de l’Estat espanyol a
França? Com l’ocupa Joan Reventós?
—Us posaré com a exemple el que he fet avui. He començat
el dia amb una entrevista amb el secretari d’una gran empre-
sa francesa que té importants afers a Espanya. L’entrevista
ha servit per concretar-ne una altra amb el ministre de
Transports i Comunicacions. D’aquí a una estona tindré
una entrevista amb un dirigent socialista que està preparant
una quinzena de cinema espanyol a Annency. També haig
d’acabar de preparar un informe sobre l’entrevista que el
cap de setmana passat van mantenir els ministres d’Agricul-
tura francès i espanyol. A la tarda, tinc una altra trobada
amb membres d’una de les associacions d’espanyoles a París
que tenen problemes amb l’ensenyament dels seus fills. Des-
prés hauré d’anar a una recepció a l’Ajuntament de París, on
s’honora el cantant Julio Iglesias. Finalment, al vespre, tinc
un sopar amb industrials que ja tenen establerta una central
de vendes a França. I més o menys, cada dia és així. 

Aquell matí, l’entrevista que havíem concertat transcorria en
un clima de certa desplaença, com si el polític afrontés un com-
promís que li feia nosa. Nosaltres teníem poc més de vint anys
i no sabíem res de les clavegueres de l’Estat, ni de la política 
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internacional, ni de la crisi agrícola que havia provocat unes
quantes tractorades entre la Jonquera i el Voló. Marejats da-
vant l’excés de respostes protocol·làries, vam desviar el tema
cap a un seguit de qüestions més personals. Joan Reventós ens
va parlar de la seva família. Havia arribat a la ciutat, uns mesos
abans amb tres dels seus fills. El més petit, en Joan, que desco-
neixia la llengua francesa, havia estat matriculat a una escola
internacional per aprendre l’idioma. Allà es va fer amic d’un
nen cubà i no va trigar gaire a saber que el seu amic era el fill de
l’ambaixador de Cuba a París. 

Mentre l’ambaixador explicava anècdotes familiars i
s’apar tava del protocol polític vaig posar la mà dins una de
les butxaques de la meva americana negra, feta amb teixit 
d’imitació de lli. Allà hi havia un paquet de tabac per emboli-
car, Drumm, i paper de fumar de la marca Smoking. A l’altra,
una novel·la de la col·lecció la Cua de Palla, la traducció ca-
talana de La gran dormida de Raymond Chandler. Entre les
pàgines del llibre hi havia una carta en un sobre de paper
Sam. Vaig fer el gest de treure-la i entregar-la a l’ambaixador,
a qui anava adreçada. Vaig mirar de reüll en Miquel per 
trobar-ne la complicitat i el vaig trobar massa atent a l’entre-
vista. Semblava com si volgués obviar el problema. 

L’ambaixador continuava amb les seves històries de famí-
lia. Era conscient que a París deixava moltes coses enrere per
les quals havia lluitat bona part de la vida. La política l’havia
condemnat a ocupar una posició luxosa, però de segona fila.
Tenia un bon sou, una presència diplomàtica important, però
ja no jugava a primera divisió...

En Miquel va fer un gest discret amb la mà, com si volgués
convidar-me que ho deixés estar. Vaig arrufar lleugerament el
nas. Em costava seguir una retòrica política que m’interessava
ben poc. Estava massa nerviós, atrapat en un dubte. Vaig des-
connectar de la conversa i només pensava què ens diria l’ambai-
xador després de llegir la carta i si valia la pena entregar-l’hi.
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Vaig sentir que si la treia faríem el ridícul i que no valia la pena
arriscar-se sense saber què volíem aconseguir. Fins i tot vaig
acabar creient que el camí que ens havia dut a tenir la carta no
era més que el resultat del deliri d’uns joves immadurs. Vaig
acceptar no fer res. La decisió no va ser fàcil, sabia que no 
tenia marxa enrere, que no podríem tornar cap altre dia per
lliurar-l’hi. Acabada l’entrevista hauríem d’enfrontar-nos a
l’aventura de viure en un lloc desconegut, sense gaudir de cap
joc d’influències. Vaig tornar a dubtar: valia la pena treure la
carta? De debò què aquell home podria fer alguna cosa per
nosaltres? Què?

Tot plegat era un deliri. Érem dos joves indocumentats,
sense feina i sense haver cursat cap matrícula a cap universitat
que ens permetés dur a terme una estada d’estudis a França.
Espanya encara no era dins el Mercat Comú i, per tant, si ens
quedàvem a viure a París seríem com uns pàries. Amb tot, es-
tàvem entossudits a fer una estada a la ciutat i vam espavilar-
nos a gestionar una entrevista amb l’ambaixador espanyol,
per poder donar-li la carta de recomanació d’un ministre. Vi-
víem en un temps en què tot es movia per jocs d’influències.
Molta gent hauria pagat fortunes per tenir la carta que teníem
amagada dins del llibre i l’hauria utilitzada per saber-se vendre
i iniciar el camí cap a la glòria. Nosaltres estàvem atemorits,
carregats de dubtes, posant en evidència la nostra covardia i la
nostra immaduresa. Per què havíem remogut cel i terra per te-
nir una carta que mai no acabaríem mostrant i que probable-
ment acabaria perduda en un llibre que s’aniria engroguint a
les prestatgeries de la biblioteca?

En aquells moments, Joan Reventós parlava del govern de
Jordi Pujol a la Generalitat i de la suposada embranzida que,
en unes noves eleccions a la Generalitat, podria arribar a tenir
el socialisme a Catalunya després de la victòria de Felipe Gon-
zález a Madrid. Feia veure que estava convençut que Raimon
Obiols era l’aposta correcta. Justificava la seva retirada de la
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primera línia de l’esfera política catalana com un gest necessa-
ri i deixava entreveure que potser tornaria quan fos el moment
oportú. Parlava amb convicció, però les seves paraules amaga-
ven un cert ressentiment. La seva autoconvicció dissimulava la
recança per les promeses incomplertes i per les punyalades 
a l’esquena de la política.

Vaig tornar a connectar-me a la conversa mentre apartava
la mà de la butxaca. Amb un lleuger moviment vaig tirar el cos
endavant i vaig recolzar-me a la butaca per estar una mica més
tibat i fer cara d’interessat. La decisió havia estat presa. La car-
ta es quedaria per sempre més entre les planes de La gran dor-
mida.

Trenta anys després, un dia que em trobava ordenant els
prestatges de la biblioteca vaig trobar casualment la carta.
Era dins el llibre. Vaig obrir-la. El text era molt curt, un sim-
ple paràgraf:

Els dos nois, periodistes, que han vingut a entrevistar-te,
pensen dur a terme una estada d’uns mesos a París. Ja saps
la importància que per la cultura i el coneixement tenen
aquestes estades a l’estranger. Mira si pots ajudar-los.

ELL

Qui era ELL? En retrobar la carta vaig sentir un calfred. Era
un divendres del mes d’octubre de OMNP. Feia tretze anys que
Ernest Lluch havia estat assassinat per ETA. La primera cosa
que em va venir al cap va ser el record de l’angoixa que vaig
sentir el dia de la seva mort. Recordo perfectament que estava
en una botiga d’informàtica per augmentar la potència del
disc dur de l’ordinador quan vaig rebre una trucada al meu
mòbil Motorola. La Dolors, una amiga de la Mireia, filla de
l’Ernest Lluch, em va dir que s’havia produït l’atemptat. Era
el ON de novembre i quatre dies abans havia estat amb la Mi-
reia en el casament d’una antiga alumna, la Montse. La Mireia
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seia a la nostra taula perquè era una bona amiga i formava
part del grup d’alumnes del primer curs d’Història del cinema
que vaig impartir a la Universitat de Girona l’any NVVO. L’apa-
rició de la carta era com una advertència, com si acabés de re-
trobar un missatge llançat des d’algun lloc entre els morts per
retreure’m la por a entregar-la. La carta estava esgrogueïda,
portava el segell del Ministeri de Sanitat i era com una missiva
oficial relegada de la seva funció. No va tenir cap destinatari,
mai no va tenir resposta i no va servir de res. Per què havíem
demanat aquella carta a l’Ernest Lluch, a qui ni tan sols conei-
xíem i amb qui mai havíem arribat a parlar-hi?

L’estiu de NVUP va ser un estiu una mica atípic. No havia
acabat els estudis de periodisme a la Universitat Autònoma de
Barcelona, havia entrat a treballar a la redacció del Punt Diari,
especialitzat en la premsa comarcal i de proximitat. El cinema
era una secció molt perifèrica dins l’estructura d’un diari local.
No tenia cap relació ni amb els caps de premsa de les distri -
buïdores, ni amb els mecanismes informatius sobre cinema que
es movien per Barcelona. El diari, però, m’oferia la possibilitat
de poder escriure crítica i d’entrar a les sales sense pagar. Era
tan somiatruites que em creia que podria fer com els directors
de la Nouvelle vague, que consideraven que la primera crítica
que havien redactat era  com si haguessin dirigit la seva prime-
ra pel·lícula. En el meu cas la primera va ser Kramer contra
Kramer i no va caure massa bé al senyor Banyuls, l’encarregat
dels Albéniz que em va renyar i em va dir que no volia deixar-
me entrar de franc per segona vegada. Gràcies a l’acreditació
del diari, feia tres anys que acudia al festival de Canes, on, com
a espectador, havia adquirit una visió oberta del món. 

Al diari havia passat per moltes seccions: entre elles l’Ho-
ròscop, on un dia vaig agafar cada vers de Palabras para Julia
de José Agustín Goytisolo i els vaig acoblar als signes del zodí-
ac. Així a Àries es podia llegir: «Ja no pots tornar enrere per
què la vida t’empeny com un udol interminable», mentre que
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a Taurus continuava: «Avui et sentiràs encerclada, et sentiràs
perduda o sola, potser no voldràs haver nascut». Així, fins ar-
ribar a Peixos. També vaig encarregar-me de la programació
televisiva. Anava a comprar el Teleprograma —el TP— i en
copiava la programació de les dues úniques cadenes que exis-
tien. Un dia, mentre copiava alguna programació, vaig conèi-
xer en Guillem Terribas, llibreter i cinèfil. De tant en tant en-
cara em recorda que tot va començar amb el TP. Finalment
vaig acabar essent redactor de la secció d’espectacles. Aquell
estiu, vaig deixar moltes coses enrere perquè tenia la intenció
de fer el «servei militar» a París. Havia llegit un llibre d’entre-
vistes del periodista Joseph Gelmis titulat El director es la es-
trella, on Bernardo Bertolucci afirmava: «La millor escola de
cinema del món és la Cinémathèque Française i el millor pro-
fessor que hi ha hagut va ser-ne el fundador, Henri Langlois».

En llegir aquesta entrevista vaig tenir una estranya revelació.
Dos anys abans, amb data de OP de gener de NVUN, se’m va

concedir la «Exención del servicio militar activo por excedente
del contingente». Aquesta frase tan retòrica no volia dir res
més que, en el moment de fer el sorteig de la lleva dels seixanta
del servei militar, hi havia més persones convocades per raons 
d’edat que llits disponibles a les casernes. Per aquest motiu,
sortejaven les places i alguns ens en quedàvem fora perquè,
afortunadament, a l’infern no hi havia lloc per a nosaltres.
D’ençà que vaig ser declarat excedente de cupo vaig tenir clar
que havia d’estalviar i tenir prou diners per poder anar a fer el
meu «servei militar» a París.

Als disset anys ja havia marxat de casa. Havia viscut en di-
versos pisos d’estudiants a Barcelona. El primer va ser la Pen-
sió Barrachina, situada al carrer Aribau prop de la cantonada
amb Provença. Estava regentada per una dona amb problemes
de visió, mig cega, que solia acollir tota la colònia d’estudiants
provinents de Torroella de Montgrí. El segon any vaig estar en
un pis situat davant de la Sagrada Família i finalment, vaig en-
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trar a treballar al Punt Diari. Vaig instal·lar-me a Girona, on
vaig romandre tres anys en un pis del carrer Joaquim Vayreda.
En tots els apartaments seguia els codis marcats per la vida
d’estudiant. De dilluns a divendres m’estava el pis i els caps de
setmana anava al poble. Era estrany que passés un cap de set-
mana sense anar a Torroella per portar la roba per rentar a la
meva mare i retrobar la colla d’amics.

Anar a París era una altra cosa, implicava un cert desarrela-
ment i portar la bossa de la roba a les bugaderies automàtiques.
La meva ambició era simple, només volia anar-hi a veure pel·lí-
cules, però no volia anar-hi amb una mà a cada butxaca. Volia
tenir contactes, explorar oportunitats i, si podia, menjar-me el
món. París podia ser una bona plataforma per a noves oportu-
nitats. No tenia clar quin havia de ser el meu destí, només sabia
que a l’haver fracassat en els estudis, les noves oportunitats no
passaven per iniciar altres estudis, ni tenia ganes de buscar be-
ques, ni endinsar-me dins una nova vida universitària. Els meus
dos primers anys de la llicenciatura de periodisme havien sigut
molt còmodes, vivia la universitat de ple i treia bones notes 
sense fer res més que aparentar que estudiava. Després, en co-
mençar a treballar, havia anat abandonant els estudis, creia er-
ròniament que la professió s’aprenia amb la pràctica, no amb
la teoria. No havia pogut acabar la llicenciatura per culpa de
l’assignatura «Economia de la informació». No sé si em va cos-
tar aprovar-la perquè era un mal economista o, simplement,
per què en aquells moments no m’interessava gens la vida aca-
dèmica. Fins i tot vaig suspendre el primer examen d’Història
del cinema que impartia el professor Romà Gubern. En la pro-
va d’avaluació no vaig saber respondre la pregunta: «Quina és
la funció del raccord com a producció de sentit?». Anys des-
prés, Romà Gubern em va dirigir la tesi doctoral sobre Roberto
Rossellini i mai no em vaig atrevir a dir-li que m’havia suspès
en l’examen que vaig fer amb ell durant la llicenciatura. En les
oposicions per a la plaça de titular d’Història i Teoria del cine-
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ma a la Universitat de Girona, un membre del tribunal em va
preguntar per què havia suspès Història del cinema:

—Eren altres temps i tenia altres ambicions. Hi havia mas-
sa manifestacions pels carrers de Barcelona per estar capficat
en els estudis —vaig respondre.

El professor, que segurament també havia anat a les matei-
xes manifestacions, em va entendre. La meva taca negra dins
l’expedient no va anar més enllà de l’anècdota. Ara, fins i tot
m’agrada haver crescut amb una taca negra i poder-ho explicar
amb una clara barreja d’orgull i satisfacció. El meu suspens re-
força la idea que, en aquesta vida, mai res no és definitiu. 

Havíem planificat l’estada a París juntament amb en Mi-
quel. Ens havíem conegut de petits a l’escola de Torroella, un
col·legi religiós gestionat per una estranya congregació, els
Hermanos Gabrielistas. Des dels cinc anys havíem jugat junts
pels marges del Montgrí i per les ribes del Ter. Havíem anat 
al casal d’estiu i havíem pescat alguna carpa del riu quan les 
aigües no baixaven contaminades. Havíem format part de la
colla d’amics que havíem anat a les mateixes sessions de cine-
ma en programa doble als dos cinemes del poble. I a la mitja
part aprofitàvem per comprar a Can Batlle unes rebeques,
unes dolces de nata i brioix que es van crear quan es va estre-
nar a Torroella la pel·lícula Rebeca (Rebecca, NVQM) d’Alfred
Hitchcock. Des de la vorera de la botiga de ca la Carbó, espe-
ràvem plegats que arribés l’autocar de les noies que estudiaven
a l’Institut de Palafrugell. La Caterina Carbó tenia una tenda
de queviures amb quatre o cinc cadires de balca que permetia
que els joves ens asseguéssim i compartíssim una coca-cola de
litre o una Xibeca a un preu més mòdic que el que podia costar
prendre una canya en un bar. Quan la pobra dona s’endinsava
dins el rebost, aprofitàvem per robar-li algun paquet de xiclets
o alguna bossa de pipes.

L’any NVTT vam marxar junts a estudiar periodisme a Be-
llaterra, a la Universitat Autònoma de Barcelona. Vam lluitar
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contra la contaminació del Ter i després vam defensar els 
Aiguamolls de l’Empordà. Vam començar a escriure en diaris
amb només disset anys. Ell era el corresponsal del Mundo Dia-
rio al Baix Empordà i jo el del Diari de Barcelona. Uns mesos
després de fundar-se el Punt Diari vam entrar plegats per fer
pràctiques a la redacció. Ell va anar a parar a internacional i jo
a la secció d’espectacles. Ens hi vam quedar uns anys fins que
tots dos ens vam deslliurar de la mili. Ell ho va aconseguir per-
què tenia més graduació del compte a la vista i jo per exceden-
te de cupo. Teníem molt clar que havíem de fer la mili a París
veient unes quantes pel·lícules. Ell no volia fer crítica de cine-
ma, però també l’apassionava el cinema, sobretot se sentia
atret per la fotografia i la creació d’imatges. Havíem començat
plegats l’aventura de dirigir el cineclub de Torroella on alter-
nàvem pel·lícules de Jean-Luc Godard, Chantal Akerman o
Wim Wenders amb clàssics de John Ford o Alfred Hitchcock.
Als estius programàvem pel·lícules de cinema mut a la fres-
ca amb l’acompanyament musical del mestre Joan Pineda. Ex-
cepte els enamoraments, tota la resta de coses les havíem fet
junts. Ell era més enamoradís que jo. Potser tenia més sort o,
simplement, era més impetuós en el moment de decidir quines
havien de ser les seves eleccions afectives. A la discoteca, jo es-
tava més temps recolzat a la barra amb un got de tub ple de gin
tònic de Giró que movent-me maldestre i sense cap sentit del
ritme a la pista de ball.

L’estiu de NVUP no coneixia Ernest Lluch, però el fet de tre -
ballar en un diari em feia creure que estava al centre del món.
Podia conèixer algunes celebritats, fer-me fotografies amb els
famosos que entrevistava i fer creure als altres que havia ad-
quirit el privilegi de ser una persona important. No vaig ado-
nar-me mai que l’únic rellevant era el mitjà i que, més enllà del
mitjà, o dels interessos que en aquell moment representava, no
era ben bé res. Dins el món del periodisme encara no s’havia
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imposat la dictadura dels agents de premsa i dels intermediaris
que tot ho filtren. Teníem el privilegi d’accedir a les persones
més famoses sense demanar permís a ningú. Un bon periodista
era el que tenia una bona agenda. 

Un dia, el director del diari em van donar un número de te-
lèfon perquè truqués personalment a en Salvador Dalí. El tema
que havia d’investigar no tenia gaire importància, però podia
omplir la portadeta de la secció de cultura d’un dia qualsevol
d’estiu en què no hi havia cap gran tema. Certa premsa de Bar-
celona havia deixat entreveure, sense confirmar-ho, que Dalí di-
buixaria la portada del nou disc de Pau Riba, Amarga crisi. No
em vaig tallar ni un pèl. Vaig marcar el número de telèfon de la
casa que el pintor tenia a Portlligat i a l’instant vaig sentir algú
que deia: «Allo, Allo». Era  Dalí mateix qui havia despenjat el
telèfon. Em va parlar amb tota franquesa i em va desmentir uns
rumors als quals no havia donat gens d’importància; tampoc no
em va quedar clar que sabés qui era en Pau Riba. 

Aquell dia vaig entendre que si havia tingut el poder de tru-
car directament a Dalí a casa seva, també podia arribar a 
demanar una carta de recomanació al ministre de Sanitat
adreçada a l’ambaixador d’Espanya a París. Tenia poc més de
vint anys i encara que no disposés del títol universitari portava
penjada damunt meu l’etiqueta de periodista. Era un beneit
que formava part d’una elit de creguts que podíem sopar en el
bufet dels jardins del Casino de Peralada al costat dels més
rics, sense adonar-nos que el nostre paper era el de comparses
de la funció. No érem res més que uns infeliços que ens creiem
estar en el centre del món. 

Sense ser-ne conscient, va resultar que era tan ingenu com
ho va ser Lucien de Rubempré a l’inici de la segona part de les
Illusions perdues [«Les il·lusions perdudes»] d’Honoré de
Balzac. Lucien de Rubempré era un jove provincià d’Angule-
ma, que amagava el seu nom original de Lucien Chardon. En
la primera part de la novel·la el veiem treballant en una im-
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premta del seu poble, des d’on comença a interessar-se per l’in-
cipient món del periodisme. Per arribar a ser periodista, fuig de
la província amb la seva amant, madame de Bargeton. El jove
havia tingut una relació furtiva amb aquella dona madura de
la noblesa provinciana. Un dia ella decideix abandonar el seu
espòs i marxar cap a París amb el jove Rubempré. L’escapada
amb Lucien era l’excusa per iniciar una nova vida dins les esfe-
res més nobles de la capital. Lucien no es va adonar que el mo-
tiu de l’escapada no era ell, sinó els interessos de classe. En ser
a la ciutat es va pensar que hi podria viure amb l’amant i mou-
re’s pels ambients de la noblesa, que podria donar-li la mà i en-
trar amb ella als salons aristocràtics. L’endemà d’arribar, ma-
dame de Bargeton li deixa clar que a París han de viure en llocs
separats. Li explica que ell pertany a una altra classe i que pel
seu prestigi com a dama era absurd que entrés acompanyada
als salons amb un jove provincià. Balzac va descriure en aques-
ta obra cabdal de la Comèdia Humana, un retrat minuciós de
les aspiracions socials d’un jove provincià de classe humil.
Aquell retrat del XIX, probablement, acaba copsant també al-
gunes ingenuïtats que vaig viure en els anys en què em pensava
que, pel fet de ser periodista, tot era més fàcil. L’única gran di-
ferència amb Lucien de Rubempré era que en la meva vida pro-
vinciana mai no vaig ser l’amant d’una dona de la noblesa. 

La redacció del Punt Diari era tan concorreguda com les
redaccions dels vells diaris parisencs que Balzac descriu a Illu-
sions perdues. Com que no hi havia ni fax, ni internet, ni cor-
reu electrònic, ni reunions telemàtiques, tot plegat era molt di-
recte i proper. Era fàcil dibuixar l’horari de les visites diàries
que rebíem a la redacció. Per allà hi passaven tots els col·labo-
radors i col·laboradores que entregaven els articles mecano-
grafiats. També hi venien els amics i amigues dels amics. Molts
polítics aprofitaven la visita per fer proselitisme de les seves
accions o per filtrar algun tema. Un dels col·laboradors habi-
tuals era mossèn Joan Carreras i Pera, que fins a l’any NVVM hi
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va escriure una columna diària. Mossèn Carreras era el rector
de Maià de Montcal, el poble on Ernest Lluch tenia la residèn-
cia d’estiu. Amb en Miquel, li vam comentar que volíem anar
a passar un any a París i que necessitaríem alguna recomana-
ció important. Ens trobàvem en una fase de recerca de contac-
tes i no paràvem d’apropar-nos a gent que ens pogués donar
adreces, números de telèfon o oferir-nos alguns consells pràc-
tics de supervivència a la metròpolis. La política dels jocs de
recomanacions era fonamental i calia anar a totes.

La primera setmana de setembre havíem previst marxar a
estudiar com funcionava el mercat immobiliari, comprovar
quines oportunitats de treball hi podíem trobar i prendre vis-
tes de la ciutat. Durant el primer viatge concertaríem una en-
trevista amb l’ambaixador Joan Reventós, company de partit
del ministre Ernest Lluch. Si el rector de Maià ens aconseguia
la carta del ministre tindríem una porta oberta de gran valor i
efectivitat. La quimera no va trigar a fer-se realitat. Un dia, el
mossèn va aparèixer amb la carta del ministre. Només ens
quedava treballar unes quantes setmanes de valent per reunir
diners i marxar amb més comoditat cap a l’aventura. 

Un dels grans aprenentatges que vaig adquirir del periodis-
me en temps de batalla va ser la possibilitat d’escriure molt de
pressa, de poder omplir moltes planes amb qualsevol cosa,
amb poques informacions. Vaig fer un pacte amb l’aleshores
redactor en cap del diari, Joan Vall Clara. Ells em pagarien
més del compte si cada setmana d’estiu escrivia un ampli dos-
sier per al suplement dominical, la revista Presència. La pro-
posta tenia un punt de pervers, ja que els alliberava de la càr-
rega d’omplir el dominical. Ells podien ocupar-se a reformar el
diari sense pensar en els suplements, traspassant-me una part
de la responsabilitat. Durant aquelles setmanes vaig convertir-
me en una veritable màquina de redactar folis que enviava a
l’equip de correctors on es trobava el jove aprenent de filòleg
Carles Puigdemont. En pocs mesos vaig fer una entrevista a
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Lluís Llach a la seva casa de Parlavà que em va ocupar més de
quaranta folis, vaig escriure un reportatge sobre les estrelles
que havien passat al llarg de la seva història per la Gavina de
s’Agaró, i vaig fer una crònica sobre el muntatge de Teledeum
que Albert Boadella preparava amb els Joglars a la cúpula de
Pruit. La sèrie de reportatges havia de concloure amb l’entre-
vista amb en Joan Reventós.

Aquell matí de setembre, l’ambaixador no sabia res de la
nostra carta i va estar més estona del compte aferrat a la buida
retòrica de l’entrevista. Ens parlava dels canvis que havia in-
troduït dins la institució i de com podia trencar amb el llegat
anterior:

—Les organitzacions d’immigrants espanyols saben que
l’ambaixador és un home accessible, jo crec que sempre he
estat un home de diàleg. Aquest fet em sembla un canvi im-
portant. El palau, la infraestructura de l’ambaixada no es
pot modificar, és com és, jo l’he trobada així. Però tracto de
tenir les portes obertes amb les normes elementals de segu-
retat i de valor en el treball.

Potser aquell hauria estat el moment precís per treure la carta
de la butxaca i dir-li, afegint-hi alguna mentida piadosa:

—Perdoni que l’interrompi senyor ambaixador. Nosaltres
també tenim ganes de treballar a França. El periodisme és, en
aquests moments, una etapa transitòria, però el nostre desig és
instal·lar-nos a París i treballar, si pot ser, en alguna cosa rela-
cionada amb el món de la cultura, potser en el cinema. Perme-
ti’m que li entregui aquesta carta que el ministre Ernest Lluch
ha escrit per a vostè. Com pot comprovar el ministre és un bon
amic i ens té molta confiança.

Probablement, la nostra presentació hauria quedat massa
presumptuosa. Hauria sigut millor adoptar un to més discret,
amb un punt de timidesa: 
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—Moltes gràcies, senyor ambaixador. Li agraïm molt les se-
ves reflexions però abans d’acomiadar-nos voldríem deixar-li
una carta que el ministre Ernest Lluch ens ha escrit per a vostè.

L’ambaixador hauria llegit la carta pausadament i potser
ens hauria respost:

—Digueu-me en què us puc ajudar?
Nosaltres hauríem començat a dubtar sense saber què dir.

Només teníem clar que érem a París per veure moltes pel·lícu-
les, la resta no ens importava gens:

—Volem passar un any a París i voldríem fer alguna cosa.
La nostra afició és el cinema... No sé si vostè ens pot ajudar…
No sé què pot fer per nosaltres, però si pot fer alguna cosa ens
servirà de gran utilitat... Ens sap greu importunar-lo. De debò
que ens sap greu... sabem que té molta feina... 

A partir d’aquí, em costa molt imaginar com podia haver
continuat la conversa. Quins instruments podia tenir l’ambai-
xador per ajudar-nos. El més segur és que hauria aparentat que
ens ajudaria per quedar una mica bé amb nosaltres i, de passa-
da, treure-se’ns de sobre. La carta l’hauria posat en un compro-
mís que potser hauria resolt amb l’habilitat d’un bon polític,
donant-nos allargues tot afirmant que si algun dia necessitàvem
alguna cosa establíssim contacte amb alguna persona de la seva
confiança. A vegades m’agrada pensar, ingènuament, que aque-
lla carta podia haver estat una clau miraculosa cap a l’èxit. Si
l’haguéssim entregat potser hauríem accedit a unes oposicions
com a funcionaris d’algun servei de l’ambaixada espanyola.
Potser hauríem gaudit d’una vida burocràtica, molt rara.

En sortir vam embolicar una cigarreta de Drumm i vam
perdre’ns pels Champs Elysées parlant de les nostres il·lusions
perdudes. Durat aquell primer viatge vam instal·lar-nos en un
hotel situat a l’Avenue du Maine, prop del metro de la Gaîté i
davant del cementiri de Montparnasse on eren enterrats Char-
les Baudelaire, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Jean Se-
berg i Simone Weil. Anys més tard van anar-hi a parar Julio
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Cortázar, Jacques Démy i Agnès Varda, Éric Rohmer i Mauri-
ce Pialat. Durant la nostra curta estada parisenca vaig passar
un dia per davant de la llibreria Gilbert Jeune. A fora, damunt
de la vorera de l’Avenue Saint-Michel, hi havia caixes plenes
de llibres de butxaca on podien trobar-se múltiples edicions de
clàssics de la literatura francesa. Vaig fer-me el propòsit que
durant la meva estada només llegiria llibres en francès. Allà
vaig trobar una edició de butxaca de les Illusions perdues
d’Honoré de Balzac i gràcies a aquella troballa vaig conèixer
una part de la vida de Lucien de Rubempré. 

Vaig començar el llibre al llarg trajecte de dotze hores de bus
que anava de Girona a París. Lucien de Rubempré es va estave-
llar davant la vida parisenca. Al principi es creia que podia ser
un bon escriptor, però, tanmateix, tots els intents de publicar
els seus llibres van acabar en fracàs davant d’un món editorial
marcat per múltiples jocs d’influències. Més tard, va establir
amistat amb Daniel d’Arthez, un jove autor que es creia un geni
i que va introduir-lo en el cenacle, un cercle de joves de tendèn-
cies polítiques liberals que compartien la vida ascètica al servei
de l’art o la ciència. Lucien va sentir la temptació de ser part del
cenacle, però davant la impotència de triomfar en la literatura,
va acabar en el món del periodisme. En un primer diari va pu-
blicar-hi diferents articles que responien als gustos de l’època.
Després de treballar en un diari liberal va acabar fent-ho en un
de monàrquic. En el cenacle el van acusar de ser un venut sense
principis. Lucien de Rubempré havia descobert que a París tot
es movia a partir dels jocs d’influències, que per triomfar calia
tenir sempre uns bons padrins i que tot intent de supervivència
dependria de la fidelitat als sistemes del poder. I es pensava que
el periodisme el situava a l’epicentre de la vida parisenca, però
es va trobar atrapat en aquell univers d’opereta sense acabar 
de ser ningú, sense poder deixar de ser aquell jove ambiciós de
províncies que fàcilment esdevenia la riallada del cenacle de
privilegiats. Balzac ho expressa molt bé quan escriu:
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Com els homes que uneixen les gràcies de la infantesa amb la
força del talent, Lucien va cometre l’error d’expressar la seva
ingènua sorpresa davant l’aspecte de les coses noves per a ell.

Lucien de Rubempré torna a aparèixer en una altra novel·la de
la Comèdia humana, Splendeurs et misères des courtisanes.
Després de fracassar torna a París, té relacions amb una antiga
dona de mala vida, busca un títol de noblesa i es deixa empor-
tar per les gestions d’un maquiavèl·lic personatge. Lucien aca-
barà tràgicament en aquesta segona obra, un títol que ja no
deixa espai a les il·lusions. 

Mentre no deixo de pensar en el destí de Lucien, em ve la to-
nada d’una vella cançó de The Clash, Shoud I Stay or Should I
Go. El narrador no sap si quedar-se o marxar. No sap quina de-
cisió ha de prendre davant la vida. No pot fer-se cap il·lusió
perquè la perdrà, però tampoc pot quedar-se aturat. Què fer?
So you got to let me know / Should I stay or should I go?

L’any NVUP quan estava a punt d’instal·lar-me a París vivia
en una gran confusió. Creia que les meves il·lusions es farien
realitat, pensava que tot era tan fàcil com convèncer un am-
baixador per aconseguir feina i poder menjar-me el món. El
dubte no em va llençar pel camí de les il·lusions perdudes, per-
què ni tan sols vaig tenir l’oportunitat de conquerir-les. Ara,
quan torno al passat per retrobar aquell temps tinc la impres-
sió que la decisió de no treure mai més aquella carta va ser un
gest de maduresa. El París dels anys vuitanta no era el de Bal-
zac, però per entrar als cenacles calia un joc d’influències, no
n’hi havia prou amb una simple carta d’un ministre adreçada
a un ambaixador, calia saber moure’s per vèncer la incomuni-
cació urbana. Potser, gràcies al pudor que vaig sentir, la meva
vida va seguir un camí més simple i l’aprenentatge vital va
convertir-se en un aprenentatge modest. No em va caldre gua-
nyar una incerta glòria, només estar despert davant el que ofe-
riria una ciutat que no trigaria a aparèixer com un laberint 
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inesgotable. Gràcies a les meves pors i indecisions, vaig viure
uns quants mesos atrapat dins múltiples ficcions, vaig sentir-
me perdut en els mons imaginaris de moltes pel·lícules i
novel·les. En lloc de tenir ganes de menjar-me París, vaig tenir
ganes de veure-ho tot per poder-ho explicar algun dia. No vaig
triomfar però vaig aprendre.
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ÀNGEL QUINTANA (Torroella de Montgrí,
1960) és catedràtic d’Història i Teoria
del Cinema i degà de la Facultat de Lle-
tres de la Universitat de Girona. Ha publi-
cat monografies sobre directors com
Rossellini, Renoir o Fellini, i és autor
dels llibres Fábulas de lo visible. El cine
como creador de realidades (2003) i Des-
pués del cine: imagen y realidad en la
era digital (2011), tots dos publicats per
Acantilado. També és autor dels llibres
publicats en francès Virtuel? À l'ère du
numérique le cinéma est le plus réaliste
des arts (2008), Lorca et le cinéma (2018)
i Dylan et le cinéma (2021). A L’Avenç ha
publicat Estiu del desconcert (2020), un
dietari de l’any de la pandèmia.

SEMPRE TINDRÉ
PARÍS

ÀNGEL QUINTANAL’any 1983, un jove periodista, en veure’s exempt
de fer el servei militar, decideix fer una estada
d’un any a París per amarar-se de cinema. Acom-
panyat d’un amic de tota la vida, i amb la lectura
de Balzac com a guia, es llança a la conquesta de
la ciutat. Aviat, però, s’adona que només li cal
«estar despert davant el que oferiria una ciutat
que no trigaria a aparèixer com un laberint ines-
gotable. Gràcies a les meves pors i indecisions,
vaig viure uns quants mesos atrapat dins múltiples
ficcions, vaig sentir-me perdut en els mons ima-
ginaris de moltes pel·lícules i novel·les. En lloc
de tenir ganes de menjar-me París, vaig tenir
ganes de veure-ho tot. No vaig triomfar però vaig
aprendre.»
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